方唐抬头望过来，撞上男人冰冷又嫌弃的神色，停顿两秒，随即嘴角微勾，笑得凄凉：“你不是，我妈妈的眼睛有温柔亮光……光，灭了。”
话落，她犹如一滩烂泥扑向地面。
“啪！”
人砸在冷硬瓷面，泥水受到挤压往四周飞溅。
秦止水赶紧奔上前：“方唐！”
莫名地，他有点心疼，迅速将人抱起。
彼时的方唐浑身湿漉漉的，从头到脚没有一丝干净气，白皙莹润的皮肤也被泥浆掩住了光泽。
秦止水沉重叹息，将人抱到花洒下，用温水冲洗一遍，随后，又把人抱进浴缸。
更深夜静。
方唐穿着衣服泡在浴缸里，双手不亦乐乎地拍打水面泡沫，偶尔哼哼一句，“妈妈，这味道真好闻。”
秦止水心中有气，大力拖洗着地面泥浆，闻声，不理睬，也不看她。
“妈妈。”
方唐舔了舔嘴角，问：“我的果汁呢？”
秦止水：“渴了是吧，喝你的洗澡水。”
“哦。”
话落，她双手掬起一捧水，还没送到嘴边，就被一块浴巾兜头盖住，眼前骤然漆黑，紧接着，一只大手隔着浴巾搓揉她头发。
男人嫌弃道：“傻子。”
翌日清晨，屋外小雨绵绵。
方唐睁开眼，发现怀里抱着的不是熟悉的布娃娃，而是一只枕头，陌生的枕头。