万圣节的前一天，我下榻到华盛顿波多马克河河畔的一家旅馆。旅馆的园子极大，房子是殖民地时期古色古香的白色建筑，家具也是典雅样式，让人感觉仿佛又回到了那个遥远的年代。
　　每晚7点，旅馆都会准时摇铃提醒客人吃饭。旅馆的老板娘待人热情，每次都和大家边吃边聊，气氛很是融洽。
　　和我们一起吃饭的，还有一位长年住在这里的老太太。老太太一人住一间房，习惯每天下午到园子里散步，身后总有一位侍者悄悄地跟着。老太太人很和善，但对我们的谈话总是插不上嘴，只能报以微笑。每次吃完饭，她总会谢过大家，先行离去，出于对她的尊敬，我们都会站起来送她，以示礼貌，而这时老板娘也定会陪她走回房间。
    大伙对这位老太太很感兴趣。因为我们知道，长期住旅馆是相当昂贵的，而老太太又不像有钱人。她没有一点架子，对大家也特别客气，每次侍者为她添菜，她都要左谢右谢。
一天晚上，大概11点半，我被旅馆嘈杂的声音吵醒，原来老太太不见了。大伙四处找她，认为她可能梦游到什么地方去了。不巧的是，这时外面下起了小雨，大伙更焦急了，冒着雨把园子每个角落都找遍了，还是找不到，于是又开车分头去找，终于在离旅馆很远的公路上把她找了回来。
　　看到老太太平安归来，老板娘如释重负。老太太笑眯眯地不断感谢大家，谢谢大家对她的关心。当她看到被雨水淋湿的老板娘，感激地说：“太谢谢你了，你是天底下最好的人。我们本素不相识，可你却对我如此好，让我住在这儿，不但从不向我要房租，而且时时处处照顾我。要不是你，我真不知道要到哪里去安身。”老板娘听了这番话，很伤心，后来索性跑到自己的房间放声大哭。
　　这一哭，把大伙给弄蒙了，这到底是怎么一回事？第二天吃早餐的时候，老板娘来找我们，一方面感谢我们找到老太太，一方面解释昨天晚上的事。原来，这位老太太是老板娘的母亲，自从她得了老年痴呆症后就忘了这个女儿，一直把老板娘当成好心的陌生人而对老板娘心存感激。老人很开心，生活得无忧无虑，认为自己真有福气，晚年有胜似亲人的陌生人供她吃供她住。可身为女儿的老板娘，听了母亲那番感激的话，心里却有说不出的难过。
　　多年以后，当我再次有机会去那家旅馆的时候，特地向老板娘询问她的母亲。老板娘很高兴我能记得她的母亲，告诉我老太太已经过世3年了，在过世前，她一直生活得很快乐，很知足，也很感谢那些对她那么好的陌生人。老太太无疾而终，是在睡梦中走的。然而，让老板娘感到万分遗憾的是，她的母亲直到临终也没能认出她来。
    老板娘说，她从媒体上得知，世界上像她母亲这样患有痴呆症的老人还有很多，他们不认识自己的亲生儿女、不认识相伴一生的老伴、不认识周围的亲人，经常一出门就忘了回家的路，他们非常需要他人的帮助和照顾。
    自从母亲去世后，老板娘便开始了新的生活，她决定做一个好义工，把自己的余生奉献给那些需要帮助的陌生人。于是，她每周去一趟老人院，带着一大包旅馆厨房当天烤出来的蛋糕和饼干，和老人们一起分享。老板娘说，老人院里什么都有，其实这些老人真正需要的不是她带去的食品，而是陌生人对他们的关心，知道有人在时时惦记、关心着他们，就足够了。□